车子缓缓刹停在斑马线前，十米开外的红灯正在读秒。三十余秒的时间里，他终于有空转过脸来认真看一看她。晚上她喝了几杯酒，大约是因为微醺的缘故，白皙的脸颊上透出隐约的粉红，在迷蒙夜色中像朵娇妍欲滴的花蕾。他忍不住伸出手去，在她的脸侧碰了碰，她的肌肤有些发烫，比他手指的温度还略高些。

他始终记得方才在医院门口，她脸上刹那间露出的恐慌表情，那个表情像一根针，扎在胸口的某个角落，让他觉得很不舒服。

他印象中的她，从来不该有那样的表情。

他笑了笑：“这个号码不会派上用场的，记住它，只是想让你安心一点。”

承影有点怀疑自己醉了，因为他的声音听起来这样温柔，竟让她心头微微一动。她看着他的眼睛，里面全是自己的倒影，有些话忽然就脱口说出来：“你在自责么？”

“嗯？”

“何俊生那件事，你是不是一直耿耿于怀？”

她细细地盯住他，可他仅仅怔了一下，便转过头去，没有回答。

红灯转绿，他很快地松开油门，马路上几乎没什么车，而他直视前方的样子仿佛十分专注，清俊的脸上没什么表情。

她停了停，忽然把手覆到他的手背上，声音因为酒精而低懒地，却又异常固执地继续：“你是不是觉得没有保护好我？”

其实这句话，自从那天的意外发生之后，他从来都没有说出口过。但是很奇怪，她偏偏感应到了。

直到现在，她依旧不知道那天晚上他做过些什么，才会让何俊生又气又恨，恨不得一把掐死她，可最终却又不得不放了她。后来，他闯进衣帽间，用那样急迫而强势的态度向她索取，根本容不得她拒绝。

那个夜晚，他要了她一次又一次，疯狂的、野蛮的、耐心的、温柔的，几乎各种姿态，可无论在哪种姿态下，他的眼睛自始至终