钟玄胤事不至，非死也。

钟玄胤一直存在，太虚阁一直记得！

左丘吾当然也不曾遗忘。

爆竹般响的时焰炉火里，有哗哗哗的翻书声。

在《勤苦书院》这部故事的诸多篇章中，有一页早就被他撕下来了。却非舍弃，而是独存。

此刻时焰焚身，蜡炬成灰，有太虚阁的会议记录为引，这一篇便浮现。

那些文字似流光掠影，飞鸿踏雪而过。可是以钟玄胤为主角的勤苦篇章，就这样被所有人都看到——

一月，存疑。

三月，小苦染魔，囚之。魔意十年方解。

六月，他们该来了。

九月，曾先生失踪，遍寻不得。吾立字记其事，执笔记其貌。记得。

二年冬月，人心惶惶。翻出一张古琴谱，试着修复。

除夕，不知谁在前院放爆竹，声似旧年。我提笔写了新桃符，前日耗力太过，伤势未愈，手有些抖，字不甚好……算了，总比姜望强。挂上。

无一错一首一发一内一容一在一一看！

四年，天空有血月，像凶兆。我上去抹了几次，抹不掉，算了，挺好看的。

三十一年，雪。冻雪杀人，寒刀不歇，魔在天意中。死十七人，皆铭墓志。冻伤六十四人，救醒后大都恹恹。他们说没有希望。怎么没有希望呢？前院的荷花缸冻没了荷花，我在缸里存了一些雪，酿酒。

两百一十九年，隐约感觉不是这个年月。

三百七十七年，久寿未必长幸啊，徐先生终于死了，赵先生在寿宴上疯了。没有人流眼泪，他们都不会哭了。我没有说什么，记下这些故事。

六百七十年，天空再没有亮过。

七百一十一年，六月，他们该来了。

八百年，嘿，整数！

……