竹门虚掩着，轻轻一推，竹墙内的一切景物都尽收眼底。从前到这里时，虽然是严冬酷寒，所有的竹子却都青葱翠绿，枝繁叶茂。这一次，满眼的竹叶都枯黄了，无精打采地低垂着。桥下的水也浅了很多，大部分地方都露出水底的青石来。

整个院子静悄悄的，只有脚下的竹桥偶尔发出“咯吱咯吱”的动静。

竹亭里，仍是竹榻古琴，依稀是藤迦在这里修炼时的摆放位置，可惜她已经死了。一个晚上的时间，可以发生无数变故，生死亡败，离合聚散，永远比电影里的桥段更加百转千回。

我在竹榻上坐下来，并不急于去找那块牌子。正如《碧落黄泉经》的结局一样，离开藤迦的破解参悟，经书与牌子都是死的，无人可以领会它们的意思，只是毫无意义的废物。

一阵风吹过，残石剩水，微波粼粼，不过一条鱼都不见了，似乎随着藤迦的离去，幽篁水郡突然失去了生机。