她疲倦地合上眼睛。

“我知道你不在乎，”我说，“但这是我的责任。稍迟我也许会搞一部独立制片。”

她动也不动。

“我只恨每日净得二十四小时，否则可以做更多的工作，用更多的时间来陪你。”

海水掷上沙滩，沙沙的声音。

“当心着凉。”我说。

她没有应我，我独自回到房间。

淋浴出来，思龙已经睡了，竟没有陪我同吃晚餐。

云尼拉冰淇淋苏打的日子已经过去。我叹息。

她床头茶几上搁放着药水药丸。

我问：“你终于去看过医生了？”

“唔。”是她的答复。

“医生说什么？”我问，“是不是怀孕早期要休息？”

“是要休息。我告一星期假。”

“这么严重？”我问，“你应该早点去看医生。”

她不响，转一个身，面孔刚好对着台灯的光。

她的脸非常憔悴，一种不健康的灰色在眼里透露出来，我一怔。从开头到现在，我从没见过思龙会如此落形。

思龙永远是倔强的，压力越大，她越是坚挺着，永不萎缩，永不认命，她不是像那种在水门汀缝里挤着生长的小草。在今时今日，只有如此的生命力才可以获胜，太史公花园中用牛奶养的白牡丹早已凋谢。

但是今天思龙是怎么了？

“思龙，”我俯身下去，“你怎么了？”

她勉强地笑一笑。

“思龙，你可以告诉我，到底是为什么？”我问。

“为什么？”思龙沉思着。

我握住她的手，手是冰凉的。

隔了很久她说：“我发觉我活了三十年整，竟是个一无所有的人。”

这句话像锤子般打击我心。