“明天见。”

“好的，明天见。”

开门的声音。他有没有吻她？关门的声音。

过了很久很久，我以为妈妈已经睡了，又转一个身，身上的书本落在地下。三十多岁的女人当然有资格谈恋爱，我凭什么叫她心如止水？她是不是在恋爱？像她这样的女人，每一次恋爱都应该是簇新的。

我叹一口气，口渴，想取水喝，于是起床，开门，一走到客厅，看见小小的灯亮着，妈妈斜斜地坐在丝绒沙发上，见到我，她抬起头来，微微张着嘴，没说话。她以为我睡了，我以为她睡了，其实两个人都没有睡。

她换了打扮，一件雪白真丝的唐装男式上衣充为衬衫，一条牛仔裤，头发有点乱，仿佛喝了点酒，鼻头与脸颊红红。

我张嘴，想叫她妈妈。

她说：“小宝，还没睡？”

我说：“我拿水喝。”

“我跟你倒。”她站起来进厨房去，出来的时候手上一杯水，杯子是水晶刻花的。

我接过了，慢慢喝下去，她的世界不是我的世界，不是。

“请坐。”她说。

仿佛是一个客人，我坐了下来。

她说：“这些日子，你住在那边，受的委曲，我是明白的。”

我放下杯子，默然低下头。

她的目光这么爱恋，又这么不可靠，她不是一个可靠的女人，不能相信她，她撇下我十六年那么久，再多的温柔也可以随时散灭。不能相信。

“人家告诉我，你与你爸爸生气，他罚你不吃饭，气消了，叫你回去吃，你宁可俄肚子。有没有？”

我说：“很久之前的事了。”

她点点头。

“你恨我吗？”她轻轻地问。

她的口气，她跟一切男人说话的口气都一样，她分不出来，谁是她儿子，谁是她的男朋