你没看见啤酒吧？”我问：“有啤酒。”

“真的？哪儿？”

“冰箱里？”

他马上奔下去，找到了啤酒，欢呼一声，又冲上来，他是一个好玩的孩子。然后他开了啤酒，又喝又吃又说话，我看着他。他脸上都是雀斑，他下巴的凹更分明了。

我站起来拉上窗帘。我把碟子放在膝上吃起来。他煮得还可以。英国食物，我也习惯了。多少年了。不是这一种，就是中国饭店里油腻的那种。可以吃就吃下去了，这些年来一直没有胖，就是这个道理吧。

他看着我问：“谁洗碟于？”

“没有人，我们把它们丢掉。”我微笑。

“你这个女人，你正如他们说你那样的吗？”

“他们如何说我？”我反问。

“可怕。骄傲。”他说：“不羁，与很多男人混。”

“我是吗？”我问。

“不。你很可爱。”他说。他自己那种神情倒是可爱的。

“与很多男人混？”我扬起一道眉毛，“谁？”

“混得到你也是本事。”他坦白的说：“说这些话的，都是没混到的人。你那样子，看上去谁都可以捞一把便宜，可是真正捞到的有谁？”

我笑笑说：“我是一个寂寞的人。”

“我也寂寞。”他说。

“姜红色头发的男孩子，永远不应寂寞。”我说。

“你像他们所说的那样吗？”他天真的问。

“或许。我有一次去看医生，穿得很端正，告诉医生我大概有点发炎，医生问：“你是处女吗？”他很认真，耶稣，我飞快的答：“不！”我从来没有这么不经思想地回答一个问题，从不。我的天。我只是寂寞，每个人都寂寞，我很渴睡，真的，我一睡就好几个世纪，我真的可以，你听过卜狄伦的歌？——我要在夜里伸手摸到你，我要在晨光中