"我们还有茶喝，点心吃。她无异是一个好教师。"

睡房，玛丽有没有见过她的睡房，我真想问。

"一个小时很快就过去了，但是下礼拜还得去呢。"

"这只机翼做得如何?"我拿起模型问她。

"很好。"

"你认为蔡小姐美吗?"玛丽问我。

"美，"我很快地答出来，这种问题不用考虑。

"为什么?她并不象那种电影明星啊。"玛丽说。

"美不是一张脸，得有许多东西加起来，才算美。你妈妈每天做家务，她象电影明星吗?但是她也美丽。"我说："蔡小姐也一样。脸不重要。"

"我美丽吗?"玛丽问我。

我看了她的脸很久很久，然后我说："你还没有长大。"

她叹叹气。

临走的时候她说："不过你说我脸上的疤减少了，我还是感激你的。"她低着头。

感激我?但是我又不是给她维他命的那个医生。

玛丽是一个很奇怪的孩子，她做奇怪的事。

不过她是好孩子。谁知道，她还可能是个美丽的女人。

隔了十年，我会认不出来这个玛丽，是小时候与我在一起的玛丽。女人会变的，我们男人便没有这个本事。

过了一天玛丽打电话给我，"我收到了你的卡片。"

"卡?什么卡?"我问。

"情人卡。"

"噢是，你喜欢吗?上面写着，'我们是朋友'。"

"我喜欢，谢谢你。"玛丽把电话挂断了。

正如我说，女孩子的行为古怪，我不能了解。

然后功课紧了起来，考试一天比一天近。

该死的。

好象我们孩子出生就是为了这个考试，得失成败