、三儿子周春亮、四儿子周春来去了二百里外的干岔河水利基地，吃住在那边，得年前才能回来，男人这桌，就周老头带着大儿子周春发、大孙子周富、二孙子周军、四孙子周晨坐，三孙子周阳在村里的农田基建工地，管早晚两顿饭，不在家吃。

地上女人这桌，周老太太带着大儿媳王凤英、二儿媳李桂芝、大孙女周平、二孙女周娟、三孙女周霞坐，老闺女周红英还躺在炕上睡觉，每天早上都是给她留了饭，什么时候起来什么时候吃。

早饭很简单，菜叶子糊糊配老咸菜。糊糊是用秋天收集起来的各种白菜、萝卜、野菜等所有能找到的能吃的东西加白水煮成稀稀的一锅，水开了再撒几把玉米面煮出来的。玉米面也不是纯玉米面，今年秋天每口人就分到三十斤带皮的玉米棒子，哪敢搓下粒来磨粉，把整个玉米棒子连外面的皮再加上一些玉米杆一起磨成粉，吃糊糊的时候撒上两把。就这么节省着吃，分到的粮食也不够吃到明年收麦子，只能指望明年春天不要再接着大旱，能找到些野菜充饥。

野菜糊糊是男人那一桌一大盆，女人这一桌一小盆。地桌上这一盆放在周老太太面前，由她分配。

菜糊糊也不是可以敞开肚皮随便吃的，去年大旱，地里啥都不长，草都被饥饿的人们抢回去煮着吃了，树叶子、树皮只要吃不死人的东西都被拿来吃了，十里外的小寒山，方圆有三四百亩的树林子，树皮被扒了个干干净净，草根都没剩下什么。家里菜园子里的萝卜、白菜是从人嘴里省出来点水给浇活了，宝贝似地藏起来，每天拿出一点煮糊糊。

老咸菜还是四五年前腌的，黑乎乎石头一样，散发着酸臭味儿。就这个，也只能一个桌子一小碟，每人能分到两根就不错了。

炕桌上，男人们每人一只粗陶老碗，都盛上了糊糊，吸溜吸溜开始喝。周军黄色的大鼻涕吊在鼻子下面，他也顾不上管，只埋头喝糊糊，眼看鼻涕掉碗里了