到我身上，我颇为雄壮的吠叫之声，意思是向他们承诺：没有问题，一切包在我身上!

你老婆和你儿子走到我身前。你儿子抱着我的脖子说：小四，你送我上学好不好?妈妈身体不好，上班辛苦。

哐!哐!哐!——我的叫声震得梧桐叶子哗哗响，吓得南邻家院里那两只鸵鸟嘎嘎叫，我的意思是说：没——问——题——!

你老婆摸摸我的头，我对她摇摇尾巴。

所有的人都怕我们小四，你老婆问，是不是啊儿子?

是的，妈妈，你儿子说。

小四，那我就把开放交给你了，你们两个都是从西门屯来的，一起长大，像亲兄弟一样，对不对?——哐哐!很对!——你老婆有几分感伤地摸着我的头，然后解开我项下的粗壮的铁链条，对我招招手，让我跟她走，走到大门口，她说，小四，你仔细听好：早晨我上班早，要去卖油条。我把你俩的饭准备好。六点半，你进屋把开放叫起来，然后你们吃饭，七点半，你们往学校走。大门的钥匙在开放脖子上，开放千万记着锁门，他忘了锁门你就拽着他不让走。然后你们往学校走，你们不要走近路，你们走大路，绕个弯没什么，安全第一；走路靠右边，过马路时先看左边，到了马路中间再看右边，注意那些骑摩托车的，尤其注意那些穿黑皮夹克骑摩托车的，那都是些活土匪，都是色盲分不清红绿灯。把开放送到校门口，小四，你往东跑一段，过马路，往北跑到火车站饭店，我在广场边上炸油条，你对我叫两声，我就放心了。然后你就赶紧回家，你抄近路，从农贸市场那条巷子里，一挺正南，过了天花河上那座桥，往西一拐，就到家了。你长大了，阴沟钻不进去，能钻进去我也不让你钻，太脏了。大门锁了，你进不去。就委屈你蹲在大门口等我回家吧。如果嫌太阳晒，你就到胡同对面，东屋大娘家墙外有一棵宝塔松，树下有阴凉。你趴在那里可以打盹，但千万别睡着，