们才敢开始好么？开什么玩笑，六点起床，大街上要饭的六点都还没睡醒，你让我六点起床？”

我站在那里沉默了。

季存一把将我拽进来，伸手把阳台的玻璃门在我身后推上，“做点吃的，吃完我直接睡觉。”

我站着没动。

季存裸着上身靠近我，“觉得被使唤了？被当做下人了？商绾，你的尊严总是在不该冒出来的时候冒出来，平时丝毫不见你要点脸。”

被刺痛了。

可我所能做的只是攥紧了手指。

“既然不乐意做，没关系。”季存伸出两根手指，细长又节骨分明，“一，拿钱，替我干活，贴身助理得负责起居饮食包括活动行程。第二，拿钱——”

他猛地压低了声线，咧嘴笑得极为狠厉，“被我干。”

我被吓出一身白毛汗。

随后见他语气愉悦地说，“选哪个？”

我一把推开季存，快速说道，“我这就去给你做饭。”

季存转过身来看着我走向厨房，开始从冰箱里拿出食材，随后铛铛铛切菜，他笑得喘气声都是沙哑的，“商绾，你刚才表情挺有意思的。是怕我真的动你？放心，你这种人哪天被下药了求我碰你我都不会碰你一下，你哪怕愿意为了钟让守身如玉——”

顿了顿，他继续道，“钟让也没多稀罕。”

我切菜的动作一顿，刀子贴着我的指腹擦过，刺痛感袭来的时候，我低头看见案板上开出一朵血色的花。

紧跟着，有什么液体逐渐模糊了我的视线。

似乎曾经也有人对我说过——

“商绾，别来倒贴我了，就你这样的，我还真不稀罕。”

年少时期，所有情书被人当着全班同学的面大声朗诵，而后撕成碎片，碎片中逐渐掠过的那张冰冷的眉目，是钟让的脸。

“你一直追我，你不累，我还嫌烦。”

高二四班的钟让，以及隔壁高中刚升入高一的