，门朝北开的一个狭长的房间里，一张床，一张桌子，几把椅子，简陋但不简单。

陆遥、陈忠史、白描等人经常到访。

甚至，外地到《延河》，或者到长安作协来办事的作家，都会隔三差五地参加聚会。

此时，椅子和床上都坐满了人。

占不上座位的人，甘愿情愿地站着。

陈忠史蹲在床沿，静静听着文学潮流的最新动态，纯文学、岭南文学、地域文学……

众人议论着方言提出的观点，你一言我一语，有欣赏的，也有不欣赏的。

而当爆发出激烈的争吵，已经偏离最初的话题，突然在人堆里冒出一个洪亮的声音。

“球不顶！”

一个个顺着声音望去，就见陆遥蹲在不起眼的角落，翻着《十月》的增刊。

“陆遥刚才说得没错，球不顶！”

王观胜笑着来了一句。

一句“球不顶”，让争锋相对的众人顿时明白，那些跟文学创作无关的东西，根本没有议论的必要，纯粹是浪费时间，球事也不顶。

一个个冷静下来，开始寻找新的话题。

一时间，屋子里陷入了安静之中。

陈忠史环顾四周，看到陆遥一个人自言自语，便凑了过去，就听见他说：

“可惜，真的是太可惜了……”

“可惜什么？”

“可惜我写的《走向大世界》，已经确定走传统现实主义的风格，没办法改了。”

陆遥感慨道：“要不然，真想试一试这种魔幻现实主义的写法。”

“魔幻现实主义？”

陈忠史听过这个词，但也仅仅是听过，并不了解此中深意。

“我记得你跟我讲过，你想写一部死后可以‘垫棺做枕’的作品，对吧？”

陆遥把《十月》的增刊递