叶知秋一套职业装，并不曾打扮，直接进去了。

一进去就发现里面没有声音。

光线很暗，全部人看着她，她不明所以放下手袋淡淡地笑：“怎么了？这样看着我？来得很准时啊。”

时间就定在八点。

她每次八点准时到。

一般她来的时候人都到齐了。

就在这时，一道熟悉又遥远的声音响起——

“知秋。”

……

叶知秋全身一僵。

灯光适时亮起。

她看见长形的餐桌前，坐着一个消失8年的男人。

顾砚白。

顾砚白是她大学时的恋人。

但临毕业前1个月，他丢下一句话说是想去外面走走，说是外面世界很大，他不想拘束在狭小的街巷里，他还说，他与她不合适，她是陆周两家的大小姐，是千亿继承人，而他的父母只是平常的教书匠，他给不了她锦衣玉食的生活，他们只能谈谈恋爱，现在大学毕业，是时候分手了。

22岁的叶知秋哽咽着问——

能不能带她去国外。

顾砚白看着她，轻声重复一次：“知秋，我们不合适。”

说完他就掉头离开了。

那个夜晚，下了很大的雨。

叶知秋站在雨里望着他的背影。

她不明白，为什么好好的他说要走，明明不打算有未来，为什么与她发生那么亲密的事情……

她淋了很久的雨。

生了一场大病。

顾砚白走的时候，系里的同学为他举办了欢送会，叶知秋没有参加，但是后来她才知道，他要去国外的事情，很多人早就知道了，他却最后一个告诉她。

前两年，她亦曾幻想过，他会不会突然回来。

跟她说，他后