徐进走在疗养院长长的楼道里，两侧被窗帘遮挡的窗户里射出明暗交替的灯光，把他的影子模模糊糊地投射在仿罗马样式的立柱上。

他走了两百四十一步，在一扇贴着红色福字的门前停下。

徐进的动作又有些扭曲，他神经质地扭动着脖子，活动着手腕，手指张开又合拢，紧接着又伸手抓向头发。

这一系列的动作显示着他内心的焦虑，犹豫良久之后，他才终于推开了没有完全关紧的房门。

房间里，身穿着素色工作服的护理人员正坐在病床一侧，小心地抬起病床上病人消瘦的手臂，动作轻柔地按摩着他背部已经松弛的肌肉和皮肤，以预防长时间卧床引发的褥疮。

看到徐进走进来，护理人员冲着他微微点头，随后低声说道：

“徐老师今天的状态很好，各项生理指标都已经稳定了。”

“他才刚刚睡过去，我就......”

“我还醒着。”

病床上的人突然睁开了眼睛，当他看到徐进的瞬间，眼神里也透露出了一丝柔和。

“来了？”

“今天在学校怎么样？”

“.....很好的，爸爸。”

徐进微微低头，坐到了徐千林的身边。

“打了广播体操，也看了书。”

“我已经收到材料研究所的录取通知了，很快就要去入职。”

“而且我还打算做点别的事情，我之前在研究的那两种材料有进展了。”

“爸爸，我会帮国家把火箭造出来的。”

“到时候我们就可以到火星上去了，我会把祝融号带回来.....”

“不用想这么多。”

徐千林抬手打断了徐进。

“能把它发射上去就已经足够了，带不带得回来不重要。”

“爸爸