等王卫国吃了好几个，沈青青才开口。

“账目我带来了。”

她从围裙口袋里掏出一个账本，翻开。

“第十七万三千余款，已经全部支出。两台精密机床，下周到货。”

王卫国停下筷子。

“这么快？”

沈青青点头。

“我找了关系。青山机械厂有一批进口设备，本来是要分给几个厂的。我跟他们厂长谈了，用咱们‘农机改良项目’的名义，抢了两台。”

她指着账本上的数字。

“价格比市场价低了百分之十二。对方要求现金结算，不走公账。我通过几个可靠渠道，把钱凑齐了，一次性付清。”

王卫国看着账本。

那些数字密密麻麻，每一笔都清晰可查。

他抬起头，看着沈青青。

她眼里有血丝，眼角有熬夜留下的细纹。围裙上沾着面粉，手上还有和面留下的干皮。

“你多久没好好睡了？”

沈青青愣了一下，然后笑了笑。

“没事。家里事不多。”

王卫国看着她，心里涌起一股说不清的滋味。

他知道，她说的“没事”，背后是多少个独自带孩子的夜晚，是多少次一个人操持家务的辛劳。

他张了张嘴，想说点什么。

沈青青却先开了口。

“你多久没回家了？”

她的声音不高，但在这嘈杂的车间里，每一个字都清晰地落进王卫国耳朵里。

王卫国沉默。

沈青青继续说。

“山山和海海，天天问爸爸什么时候回来。山山昨天写作文，题目是《我的爸爸》。他写了你，写你在边境线上抓坏人，写你是他的榜样。写完以后，他问我，妈妈，爸爸什么时候能看我写的作文？”