每年秋天，几百趟“拾花客专列”从内陆省份的各大铁路枢纽驶向新疆，将成千上万的拾花人送到喀什、阿克苏、吐鲁番、和田等等盛产白色云朵的地区。

四五十天之后，又从这些棉田启程，把满载而归的拾花客送回他们当初来的地方。

“拾花经济”持续了二十多年，在大多数“拾花客”眼中，每年能赚一笔这样可观的快钱好像已经成为了生活的一部分。

所有人都习以为常，并且认为这种合作模式会“永远”延续下去。

但随着棉花交易逐渐趋于市场化，植棉户的风险不断增加，而与此同时，拾花客的工价也在逐年提升，从最早每公斤0.4元一路飙升到了高峰期的每公斤2.5元。

当现代化种植技术的深入推广，新疆的棉花产量一年一个台阶，人工拾花的成本也终于逼近了棉农们无力承担的极限。

而作为劳务关系的另一方，许多常年在新疆“拾花”的工人都患上了“职业病”，比如手指变形，比如腰酸背痛。

就好像小麦家以前的御用拾花客，吴叔和吴婶这两年就因为身体原因而彻底退出了坚持了十几年的老行当。

整个行业其实都在迫切地等待一种机器的出现，像当年取代人工播种和覆膜一样来代替人工采棉，好让“拾花”这一逐渐演变成社会性负担的压力能够得到减轻。

其实兵团团场和部分植棉大户早就尝试过转型，他们从美国进口采棉机，却发现价格不但昂贵无比，而且维修起来非常困难。

美国的供货商态度傲慢，非但不愿透露标准操作参数，就连必要的零部件也经常“断货”，致使大面积代替人工的计划始终无法实现。

而因为核心技术力量的匮乏，国产采棉机的研制进度长期滞后，偶尔有企业惊鸿一瞥，但产品实际上也很难做到人工采棉“脚、眼、手、嘴”的四字诀。