情，只是搭在方向盘上的手指，极轻地敲了一下。

“但是，”他语气平淡地补充，目光扫过她震惊的脸，“没有下次。”

绿灯亮了。

车子重新启动，融入夜晚的车流。

---

餐厅是陈泊序常去的一家私人会所，环境清幽，灯光柔和。

落座后，侍者递上菜单，陈泊序没看，直接点了几样，侍者离开，卡座里只剩他们两人。

气氛有些微妙的凝滞，刚才车里关于林晓的话题像一层薄冰浮在表面。

周穗穗垂眼盯着面前雪白的餐巾。

“这里……你来过很多次吗？”她找了个安全的话题，声音很轻。

泊序应了一声，拿起水杯喝了一口，目光落在她不安绞动的手指上，“不合胃口可以换。”

“不用，挺好的。”她立刻摇头，抬眼看他，又飞快移开视线，“你点的……我都行。”

陈泊序没说话，只是看着她。直到服务员上菜倒酒，直到她被看得有些局促，才缓缓开口：“刚才在车上，怕什么。”

周穗穗指尖蜷缩了一下。“……没怕。”

“撒谎。”他语气平淡，指出事实。

周穗穗咬了下唇，干脆破罐子破摔，抬眼迎上他的视线，声音依旧不大，却多了点硬撑的底气：“不想你接林晓电话。”

陈泊序似乎并不意外这个答案。他拿起酒杯，轻轻晃了晃，深红色的酒液在杯中旋转。“为什么不想。”

“就是不想。”她回答得有些倔强，目光却不移开，像是在确认自己的领地。

“没有理由？”他追问，语气听不出情绪，却带着一种迫人深入的意味。

周穗穗被他看得有些气恼：“理由就是不想。接了电话，你就会想到她，可能……就会觉得我很多余。”最后几个字，声音低了下去，带着一