吸了一口气，强迫自己冷静下来。她不能在一个山鸡面前失态。

“这个月的房租，”她开口，声音恢复了那种惯常的、轻飘飘的平淡，却带着一种居高临下的施舍意味，“还是陈先生付的。”

她顿了顿，目光在周穗穗脸上扫过，像在看一件碍眼的垃圾。

“你大概没听懂我的意思。”林晓继续说，语气冰冷，“我叫你滚。”

周穗穗脸上的表情彻底消失了。

她看着林晓，看着那双眼睛里毫不掩饰的厌恶和驱逐。

空气凝固了几秒。

然后，周穗穗忽然笑了。

不是愤怒的笑，也不是难过的笑，而是一种近乎释然的、带着点嘲讽的轻笑。

“好啊。”她说，声音很轻，却异常清晰。

她从床边站起身，走到衣柜前，拉开柜门，开始收拾东西。

动作不疾不徐，没有半点犹豫。

林晓站在原地，看着她的背影，似乎没料到她会答应得这么干脆。她以为周穗穗会争辩，会哀求。

可周穗穗没有。

她只是安静地收拾着，把衣服一件件叠好，放进那个半旧的行李箱里。

化妆品，护肤品，几本书，还有一些零碎的小东西。所有属于她的东西，都被仔细地收了起来。

整个过程不到二十分钟。

周穗穗拉上行李箱的拉链，拎起来，走到门口。

林晓还站在那里，挡着路。

周穗穗抬起眼，看向她。

两人目光相触。

一个冰冷厌恶，一个平静无波。

“让让。”周穗穗说。

林晓侧身，让开路。

周穗穗拉着行李箱走出去，没有回头。

客厅里，落地灯依旧亮着昏黄的光。茶几上的空酒瓶和残留酒渍还在那里。