使时间、天气、契机和由头──肉──都聚集到一起呢？从这个意义上说，虽然我们在30年前有些不懂事和感到委屈，但是我们大体上还在做着这个事情的促进派呢──我们没有在阴谋面前顽强地阻挠艮肉──这是30年后我们还有药可救的唯一安慰

……

外在的环境和你们的内心，显得是那么地统一

夕阳红晕的光芒，打在你们和蔼慈祥的脸上

你们心平气和彻底放松地在谈着什么

你们动不动就会出现会心地微笑甚至还相互纠正

──姥娘和亲爱的留保老妗，虽然我们对这一切的聚集是那么地向往，但是我们也知道：

这时刻或许有，但不是天天有

笼罩在我们头上的，还是阴云密布的时候为多

温暖和愉快的时刻，不过是对阴云密布的暂时解脱

正因为这样，它在世界上也只能是一瞬

──什么时候当我们知道了这一点，我们也就格外珍惜那一瞬的到来

这也是我为什么要写这一章的根本原因

也正因为这样，亲爱的姥娘和留保老妗，请你们在东西庄的桥上多停留一会好吗？

30年后，当我们再来到这桥上时，桥上的一切都物是人非。因为桥上没有了你们，这桥也立刻失去了意义成了一坐死桥。这时我们不管怎么向往和想念你们，我们想跟你们说一句多么普通的话都不得了。于是我们借着我们共同回到30年前的机会，让我们再问候一声：

姥娘，你好。

留保老妗，你好。

1969年，是故乡世界里最光辉灿烂的一年──因为它有了你们在东西庄的桥上汗珠的映照

……

接着剩下的问题是：当年姥娘和留保老妗，在当年的桥上平和而又知心地谈了些什么呢？虽然是东扯西拉，好象