吃,就在房间里开饭,不是带来很多吃的吗?于是,牌桌暂时收起,筹码搁一边,窗帘拉起来,灯都打开了,吃的东西一件一件摆上桌子。方便碗面,一人一碗,正好碗上附着塑料叉,一人一柄作餐具。熏鱼,红肠,牛百叶,花生米,旺旺米雪饼,自家炸的五角星泡夫,整条整条的黄瓜,西红柿,还有啤酒,饮料。连一次塑料杯,都有人带来了。这一顿晚餐,一点不比餐厅里的差,并且又自由又痛快。孩子们拿了自己的一份,躲在沙发后面,落地窗帘前,席地开了一桌。让那男孩背了窗坐,然后,很恶作剧地悄悄拉开窗帘,对了窗户猛喝一声:看!男孩地陡地回过头去,原以为他会吓得倒地,不料他只是怔着。再看,那一面深蓝的天幕,缀着一些幽远的小星星,博大而且安宁。三个孩子都静下来。房间埯的灯,映在夜空里,他们自己的影,也映在夜空里,就好像是天上的小孩子。
这一天是怎么结束的,他们都不知道。秧宝宝醒来时,房间里已经大亮。爸爸妈妈早已起来。正收拾东西,房间的地上,放着几个包。见秧宝宝睁眼,就催她起来,要将毛巾牙刷收起了。秧宝宝走进浴间,将小盒小瓶统统装进一个小塑料袋,藏进自己的小包,才又回到浴室洗漱。妈妈站在身后,替她梳头。因是要离开了,妈妈就不大有耐心,只是将头发梳通,根上扎紧,系一个大红绸带。衣服又换上来的那日穿的,白衬衣,花格短裙,套一件毛线背心。将秧宝宝收拾停当,妈妈再回过头收拾行李。爸爸则蹲在地上清点租来的碟片。
窗帘全拉开,太阳光照进来,照着地毯上的污渍。昨晚拉出的写字台,没有推回去。桌上摊着方便面的空碗,塑料叉,塑料杯,鱼骨头,包装纸,花生衣,酒瓶,吃剩的红肠。在充沛的光线里,这一片狼藉更显出疲惫与消沉。阳光下的大镇子,呈出的水泥色,也令人感到倦担停了一时,东西都收拾了,妈妈生怕拉下什么,将橱柜抽屉都拉开检查一遍,又不推上,