断的发出断裂的、没有意义的音节，带着沉重的嘶哑的喘气声。

可是大妈总是笑着，煞有介事地回应那些零乱的声音：

“太烫了事吗，对不起。”

“痒？哪里？我帮你抓。不对啊，不是这儿，那是哪儿？别急嘛，我又没有让你指给我看，我知道是什么地方，真是的，事儿还挺多。”

“不好吃，我也知道不好吃。可是怎么办呢，你现在连嚼东西都不会，你怨誰？真难得你还操心我吃什么，我的伙食比你好得多，你是嫉妒我吧——”

她就算这样自说自话，并且配合着措辞微妙的调整着表情。那种场景看多了很恐怖，就像一出永远没有高xdx潮也永远没有落幕迹象的独角戏。

我并不觉得那个躺在床上的苍老的婴孩是我的大伯。我似乎根本就不认识他。喂他吃米粉的时候总有食物的残渣从他的嘴角流下来，一路畅通无阻，在他的下巴或者面颊上划着腌月赞的轨迹。我替他难为情，他自己却理直气壮地维持着呆滞的申请，大妈也一样理直气壮得很。一边替他擦嘴一边笑话他。

他们俩似乎都不再是原先那对糟糕的父母，而是两个被贬入凡间的老天使。在成熟的人还中，笨拙地维持自己的无邪和原始，为了给自己加油打气不得不把无能为力变成一个庄严的仪式。

于是某天深夜，我就在昏暗的病房里听见了这样的对白。

先是大伯没有意义地发出“嘶，嘶”是声音，但是跟以往有所不同的是，这次他很固执，把这个单调的声音沙哑地重复了很多次。

然后大妈抓住他的手，语气充满宽容：“你别做梦了。东霓她不会回来的。”然后她把他的手贴在脸上，来回的摩擦。

“嘶，嘶”的声音低沉了下去，但是还在不屈不挠的持续。

“我跟你説了多少年啊，”大妈非常抒情地叹气，“东霓她是你的女儿，是我们俩的孩子，没错，为了从清