叶秋笑了，嘴角翘得更高了，眼角皱出的细纹更深了，整张脸都在发光，像被什么东西点亮了，亮亮的，暖暖的，像一盏灯，照得人心里头也亮亮的，暖暖的。

“叫错了，秀芳姐。”

李秀芳瞪了他一眼，那眼神里没有生气，只有羞，眼睛瞪得圆圆的，像两颗黑葡萄，亮亮的，润润的，瞪了一下就软了，软得像两汪水，水汪汪的，亮晶晶的，瞪完自己先笑了，嘴角翘起来，眼睛弯成两道月牙，弯弯的，细细的，里头装着一层薄薄的水光。

她动了动，转过身来，面对着他。

动作很慢，像是在挪一件很珍贵的东西，怕碰坏了，怕摔了，一点一点地转过来，先是腰转了，然后肩膀转了，然后脸转了，转过来的时候头发在空中甩了一下，甩出一道弧线，几根发丝扫过他的脸，痒痒的。

跪在座椅上，和他面对面。

两人离得很近，近得能看清彼此眼睛里的倒影，小小的，模模糊糊的，像隔着一层水膜，但能认出来那是自己，眉毛，眼睛，鼻子，嘴巴，都齐全，就是小了点，模糊了点，像两张照片叠在了一起，你中有我，我中有你。

她看着叶秋，叶秋看着她。

她伸手，搭在他肩膀上，手指慢慢划着，从肩膀划到胸口，从胸口划到肚子，指腹在他皮肤上画着圈，一圈一圈的，很慢，很轻，像是在沙子上画画，画完一圈又被风吹平了，再画一圈，又被吹平了，画了一圈又一圈，不知道画了多少圈。

叶秋看着她，她也看着叶秋。

车里的光线暗了，太阳往下沉了，天边有了晚霞，橘红色的，从车窗照进来，落在两人身上，把他们的皮肤染成了金色，金黄金黄的，像两尊金色的雕像，安安静静地跪在那里，面对面，眼对眼，呼吸对呼吸，心跳对心跳。

空调还在吹，冷风打在身上，有点凉，但两人都不觉得冷，因为心里头