会在我臭皮囊上露出来。

“之俊，之俊。你怎么不站在阴凉处？”

“叶伯伯。”我如见到救星。

“你看你一头汗。”他递上手帕。

这时候才发觉头发全湿，贴在脖子上额角上。

我上了车，紧紧闭上眼睛。

“每次你把头放在坐垫上，都似如释重负。”

“人生的担子实在太重。”

“之俊，顺其自然。”

我呆呆地咀嚼这句金石良言。

“但是之俊，我自己也做不到。”

我张开眼睛看他，他长方脸上全是悲痛。

“之俊，我的妻子快要死了。”

我不知如何安慰他。

“她是个好女人好妻子，我负她许多。”

“你亦是个好丈夫，一切以她为重。”

他长长叹息一声，不予置评。

半晌他问：“你公司生意如何？”

“没有生意。”

“有没有兴趣装修酒店？”

“多少房间？”

“一百二十间。”

“在什么地方？”

“江苏。”

“不行，我不能离开陶陶那么久。”

“陶陶并不需要你。”

这是事实。

“你可以趁机会去看童年的故居。”

我微笑，“慕尔鸣路早已改为茂名北路。”

“是的，那是一幢两上两下的洋房，我哪一日放学不在门外的梧桐树下等你母亲，车夫把车子开出来了，我便缩在树后躲一躲，那时葛府女眷坐私人三轮车，你外婆明明见到我，总不打招呼，她眼里没有我。”

这是叶伯伯终身的遗憾。

“你到底有没有进过屋里？”

“没有，从来没有，”他渴