是一个人，几时有个女孩子来弄几个菜给我吃？

我在露台上往下着，有人向我招手。

“强！”

我笑了，“玛莉！”

“别站在那里，替我开门！”玛莉在楼下嚷。

“来了！”我说。

幸亏我住三楼的老式房子，如果再住得高一点，她的喉咙就叫哑了。

我替她开了门，她一阵风似的卷进来，“我要喝柠檬水，快快快！”

我倒了柠檬水给她，她一口气喝了半杯。

“有何贵干？”我问她。

“没有贵干就不能来？”她啾我一眼，“庄叫我来看看你，你瞧你，又瘦了，你呀，赶快结婚吧，吊儿郎当，花天酒地，到头来，还不是害了你自己，找个女孩子成家立室，有什么不好？我们夫妻俩也可以安心。”

我冷冷的说：“有谁要我？”我叹一口气，“又没洋房汽车，银行存款，比我好的人才多着呢。”

“嫁人嫁人，嫁的是人。”玛莉说：“我看你就很好，长得秀气，学问好，举止大方，谈吐动人，你是美钞票，你父亲可是鼎鼎大名的报界闻人，只不过你不藉余荫而已，志气可嘉，只是心高气傲这一点不好，眼睛生在额角头，大概是在等一个九天玄女才娶。”

我捧着茶杯，默默不出声。

“做没有忘记她吧？”玛莉忽然问。

“没有。”

“太痴心了。”玛莉说：“这些年来，你一直在找一个影子，她的影子，我给你介绍的女孩子，你总想尽了法子来挑剔，你是在等她回来？如今更怪了，连女孩子也不见了，这么大的房子，你不寂寞？”

我还是不响。

玛莉又恢复了轻松，她问：“星期三你来我们家，穿什么衣服？”

我奇道：“你想我穿什么？不过见一个小读者，不光着身子就行啦！何必