“好吧……”卡西叹了口气，把计算器塞回口袋。

“放回去吧。”

林恩指了指车底的追踪器，“原位置，原角度。”

萨奇钻进车底。三十秒后爬出来拍拍手：“好了。没动过一样。”

“走吧，回医院。”

救护车发动，汇入凌晨稀疏的车流。

后视镜里，废弃加油站的轮廓融进黑暗。

车底那颗追踪器安静地工作着。每十秒，推送一次坐标。

……

三条街外。

一辆黑色萨博班停在阴影里。

米勒坐在驾驶座上，嚼着口香糖，盯着手机屏幕上那个沿着主干道缓缓向大都会医院移动的蓝点。

轨迹很正常：加油站——主干道——医院。

这说明什么？

说明林恩听懂了他的话，正乖乖回医院。

还是说明林恩听懂了他话里没说的那部分，正在演给他看。

米勒盯着蓝点看了一会儿。

打开备忘录，敲下几行字。

顿了顿。

又逐字删掉。

……

纽瓦克郊外，21号公路旁的报废车拍卖场。

三排铁丝网围着两亩地的废铁，空气里全是铁锈和机油的味道。

这种拍卖场在新泽西遍地都是，专门吃保险公司吐出来的事故车和报废车。

来这买东西的要么是修车厂的墨西哥技工，要么就是像林恩他们这种，不想留下任何纸面记录的人。

现金交易，不查身份，不开发票。

美利坚的灰色经济，大半在类似的地方运转。

“那辆不错。”

萨奇指着角落里一台锈迹斑斑的福特e-350房车。

1998年款，白色车身已经泛黄发