烟。

出血被封死，前后不到一秒。

维多利亚在口罩下吐了一口长气。

她抬起头。

林恩也正看着她，眼神没什么多余的东西，只是眉尾轻轻挑了一下。

很轻，但足够了。

维多利亚耳尖烧起来。

她把视线砸回术野，钳子在手里攥出了响。

安静持续了大概六秒。

然后朱利安开口了。

“林恩。”

他的声音很兴奋。

“你刚才左手压迫和右手电凝之间的时间间隔，我估算了一下，大概在零点三到零点四秒之间。”

他放下牵拉钩，比划着，“这种双手异向同步操作，需要极强的小脑-皮层协调能力。”

没人接话。

朱利安没注意到。

“所以你之前说的‘解扣子’，是单手还是双手？如果是单手的话，训练的是桡侧三指的独立控制能力，但如果是双手……”

他越说越认真。

“每天需要练多长时间？有没有推荐的扣子尺寸？”

“我看你刚才拇指和食指的开合幅度，应该是直径十二毫米左右的标准衬衫扣。”

巡回护士转过身去，肩膀在抖。

麻醉师把整张脸埋进了记录单，笔尖戳穿了纸。

维多利亚握着扩髓锉，手背青筋根根分明。

她缓缓转过头。

灰蓝色的眼睛透过护目镜钉在朱利安身上。

“朱利安·卡伯特！”

“在！”朱利安条件反射地挺直了腰。

“闭嘴！”

“是！范德比尔特医生。”

……

皇后区，废弃汽修厂。

电焊的臭氧味混杂着机油的腥气。

卡西推